

El rol de la ficción como respuesta a la violencia política en Argentina

por

Derrith Roberson

A paper presented in partial fulfillment for honors
in the Department of Spanish

THE UNIVERSITY OF THE SOUTH
May, 2011

Manuel Chinchilla
Faculty Adviser

1. Introducción y tesis

La literatura y la historia son dos elementos fundamentalmente necesarios para una sociedad. Las dos tienen sus propias funciones y los directores Luis Puenzo y Héctor Babenco escogen crear obras de ficción en vez de recontar historias sobre la dictadura más reciente de Argentina y la violencia en general que sucedió en el país durante los años setenta. Hay muchas obras escritas sobre la dictadura¹ y los eventos que la rodearon, y en *Kiss of the Spider Woman* y *La historia oficial*, ambas reconocidas películas del periodo mencionado, es evidente que los directores valoran el hecho de reflexionar sobre la historia.

Con la fuerte presencia de elementos históricos en las dos obras es evidente que estas películas son creadas como una respuesta a la violenta historia de Argentina. Pero en vez de simplemente contar el pasado directamente, optan por un formato ficticio para sus obras. El contenido muestra la importancia de usar la ficción como manera de sobrevivir el presente y entender el pasado. Además, las obras mismas, por ser ficticias, presentan la ficción como elemento necesario para recuperarse del violento pasado y facilitar la libertad.

El contenido de las obras mismas proyecta la idea de que la literatura ofrece libertad a los personajes y les da una manera de escaparse de su situación represiva. Los personajes en *El beso de la mujer araña* son dos

¹ Otras obras conocidas incluyen *Respiración artificial* (Ricardo Piglia, 1980), *Cuarteles de invierno* (Osvaldo Soriano, 1984), *Nadie nada nunca* (Juan José Saer, 1980), *Flores robadas en los jardines de Quilmes* (Jorge Asís, 1980) y *Hechos y relaciones* (Juan Gelman, 1980).

prisioneros en una cárcel en Buenos Aires durante la dictadura y tienen dos maneras de sobrevivir la opresión de la prisión: enfocándose en el amor y la familia, o en las películas que cuenta Luis Molina. El elemento familiar y amoroso ayuda a los dos hombres porque pueden olvidarse de la situación que están viviendo. Aun más poderosa es la influencia de las películas que cuenta Molina, porque la narración de sus escenas le proporciona la máxima libertad. A causa de la libre interpretación y la subjetividad de las películas, Molina se siente más cómodo y más a gusto consigo mismo cuando cuenta la trama de las películas.

De modo parecido, en *La historia oficial*, los estudiantes parecen más libres e interesados cuando están discutiendo la literatura. Al contrario, el personaje central Alicia, quien es una profesora de historia, actúa como una metáfora para la rigidez de la historia, con su intolerancia hacia sus estudiantes y por las anomalías que encuentra en su vida. La situación familiar de Alicia es muy complicada y hasta disfuncional en algunos casos, y sirve como un constante recuerdo de que la película no es tan abierta a la interpretación al ser una reacción a la violencia real que ocurrió durante los años setenta en Argentina. Aunque la película es una obra de ficción, hay una fuerte presencia de la historia que se asocia con Alicia. En vez de utilizar la ficción para encontrar la libertad como lo que hace Molina, Alicia trata de encontrar consuelo, reconciliación y libertad a través del descubrimiento de la verdadera historia. En los dos casos los protagonistas utilizan las fuentes que conocen para encontrar libertad y consuelo, mostrando que el proceso de recuperación es personal.

Los directores Luis Puenzo y Héctor Babenco optan por el género de ficción en vez de crear documentales o usar otra forma realista para volver al pasado. En mi opinión, ellos eligen crear obras de ficción y no informes históricos porque, como los personajes en la novela, el lector de la novela necesita la ficción para tener la libertad de extraer lo que necesita o lo que quiere de la obra. La libertad facilitada por la ficción hace que la obra pueda ser interpretada más ampliamente. El lector puede interpretar la novela de diversas maneras con respecto a la razón de su lectura, ya sea para recuperarse del mismo evento, o para aprender del pasado, o solamente para entretenerse.

Las películas, a diferencia de las ficciones contenidas en ellas, no contienen el elemento de escape de la realidad, porque incluyen elementos de la dictadura. Los personajes en las películas se distraen con las ficciones para poder olvidarse de sus varias situaciones, pero Puenzo y Babenco utilizan el género de ficción con el predominio de narrativas históricas. Los directores no quieren huir del pasado, al contrario, quieren presentarlo de una manera ficticia para que el lector pueda interpretarlo libremente como los personajes de las obras mismas.

Aunque el hecho de que las obras son ficticias les da cierta libertad, el espectador está atrapado por el elemento de amor contenido en ellas. Todas las relaciones en las obras son disfuncionales y de esta manera muestran la gran catástrofe creada por las dictaduras militares. De esta forma, al final las tres obras claramente tienen como motivo el mostrar la destrucción que produjeron

los diferentes gobiernos militares en Argentina, y no son sólo obras de libre interpretación.

2. Contexto histórico

Entre los años 1930 y 1983, solo tres jefes de estado cumplieron sus mandatos y el promedio del mandato de cada presidente fue de dos años (Brown 222). Está de más decir que Argentina estaba en una época de descontento (Brown 222). Mucha gente se alegró con el golpe de estado el 28 de junio de 1966, la mayoría de los partidos políticos (con la excepción de los radicales, socialistas, y comunistas) y aún muchos grupos de la extrema izquierda estaban contentos con el fin de la democracia “burguesa” (Romero 215). La primera fase introducida por este gobierno, bajo el general Juan Carlos Onganía, fue caracterizada por un fuerte tratamiento autoritario (Romero 215). Onganía continuó como presidente hasta 1970 con un régimen que empezó a sofocar la sociedad. Había mucha censura de estudiantes universitarios porque el gobierno creía que la universidad era el centro del comunismo. También impuso control sobre la sociedad en general, censurando hasta las minifaldas, el pelo largo, y cualquier otra expresión de lo “malo” según la iglesia católica (Romero 215).

Con respecto a la economía, Onganía intentó imponer un aumento en producción sin aumento de sueldo (Brown 229). En 1968, esta represión provocó una reacción violenta de los trabajadores de la industria automotriz y otros en la ciudad de Córdoba, la cual fue seguida de muchas otras protestas (Brown 229).

Estas protestas culminaron en “el cordobazo,” un disturbio con una fuerte presencia estudiantil que terminó con 60 muertos, cientos de personas heridas, y mil personas detenidas (Brown 230). Esta violencia también resultó en la renuncia del presidente y una transición a una “junta más conciliatoria” (Brown 230).

Durante el periodo de 1955 a 1970 hay una transición de ideología de los estudiantes universitarios: al comienzo lucharon por poner fin a la presidencia de Perón, pero en los años setenta ellos se convierten en peronistas y trabajan para restaurarlo como presidente (Brown 230). Según dos obispos, las guerrillas nacieron y crecieron escuchando a sus mayores hablar de los horrores del peronismo, y lo que les motiva a reaccionar violentamente contra la sociedad es la convicción de que sólo la violencia va a terminar con la injusticia social (Brown 231). Los estudiantes empezaron a creer en la teoría de la dependencia del capitalismo extranjero y que el ejército y la clase alta estaban aliados con él (Brown 232). Aunque estos estudiantes glorificaban a personas como Che Guevara y los revolucionarios cubanos, adoptaron el peronismo como expresión de la revolución argentina en parte porque la clase alta y el ejército odiaban fervientemente a Perón (Brown 232).

Los grupos guerrilleros estaban divididos entre sí, pero trabajaron juntos para crear mucha violencia mediante el asesinato de líderes laborales, secuestros de ejecutivos extranjeros, y la detonación de bombas en negocios extranjeros y bases militares (Brown 233). La doble resistencia de los sindicatos laborales peronistas y las guerrillas hizo que Argentina fuera ingobernable, y

dejó al ejército con una sola opción: permitir que los peronistas pudieran postularse como candidatos en las elecciones del 73 (Brown 233). Así que, Héctor Cámpora, candidato peronista, ganó la presidencia fácilmente con la ayuda de los peronistas (Brown 234). Uno de sus primeros decretos fue amnistiar a todos los guerrilleros detenidos, así que otra vez en la calle había “una lucha de animales entre animales” (Szapiro).

Cámpora dio mucho poder a los Montoneros, un grupo guerrillero que era relativamente “nuevo en el peronismo,” produciendo una tensión entre los peronistas “nuevos” y los peronistas tradicionales que estaban políticamente más a la derecha (Brown 234). Esta ansiedad siguió creciendo, y el día que Perón y su entorno regresaron a Buenos Aires una multitud de peronistas fueron al aeropuerto, incluso los Montoneros (Brown 234). Pero cuando los Montoneros avanzaron hacia al frente del tablado, sonaron disparos y se dio un disturbio entre peronistas izquierdistas y peronistas derechistas (Brown 234).

Poco después, Perón forzó a Cámpora a renunciar a la presidencia. Él mismo ganó las elecciones siguientes, pero en 1974 murió de una insuficiencia cardíaca, dejando a su esposa Isabel Perón como la primera mujer presidente del mundo (Brown 234). Ella no estaba preparada para lo que iba a suceder cuando los Montoneros inmediatamente declararon la guerra al gobierno (Brown 235). Bajo el insuficiente y débil liderazgo de Isabel hubo una crisis económica, una crisis de liderazgo, una lucha de facciones y la presencia diaria de la muerte y ataques espectaculares de las organizaciones guerrilleras. Estas condiciones

produjeron la aceptación de un golpe militar que prometió el reestablecimiento del orden (Romero 215).

Como resultado, el 24 de marzo de 1976, el general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera, y el general de brigada Orlando Ramón Agosti tomaron control del gobierno argentino. Los peronistas fueron expulsados, y el nuevo gobierno militar tenía dos metas: reducir la inflación y eliminar las guerrillas (Brown 238). La estrategia para revitalizar la economía consistió en conseguir préstamos del extranjero, lo cual funcionó por un corto tiempo, pero después llevó al país a una extraordinaria deuda externa sumando \$40 billones de dólares en 1982 (Brown 239). El gobierno trató de eliminar las guerrillas como uno trata de extraer un tumor de cáncer porque creían que Argentina era el acceso principal que usaba el comunismo para invadir a Sudamérica (Brown 240). El proceso de eliminación fue brutal y mataron hasta 19,000 personas (Brown 240). Esta violencia que domina a Argentina en el siglo XX es la fuente de muchas obras literarias y cinemáticas, las cuales incluyen la novela *El beso de la mujer araña* y las películas *Kiss of the Spider Woman* y *La historia oficial*.

3. *Kiss of the Spider Woman*

Basada en la novela *El beso de la mujer araña* por Manuel Puig, *Kiss of the Spider Woman* fue filmada en Brasil bajo la dirección de Héctor Babenco. La película recibió mucha publicidad internacional por diferentes razones. La película, aunque está ambientada en Argentina, es en inglés y el papel del

protagonista es de William Hurt, quien era un actor conocido. Él ha tenido papeles en cincuenta y nueve películas, y esta fue su séptima. Del mismo modo, Raúl Juliá también tuvo una gran carrera como actor y la mayoría de sus papeles vinieron después de *Kiss of the Spider Woman*. La película fue su decimocuarta de treinta y siete en total. En los dos casos, los actores tuvieron muchas más oportunidades después de esta película para actuar en otras películas, mostrando que esta película les ayudó a ser reconocidos internacionalmente. La película ganó múltiples premios: Hurt ganó un Oscar al mejor actor, y la película fue la primera película independiente que recibió nominaciones al Oscar a la Mejor Película, al Mejor Director, y a la Mejor Adaptación. Hurt también ganó el premio por mejor actor a los premios BAFTA, el Festival Cinematográfico Cannes en 1985 y en varios otros festivales. Hubo cuatro producciones de *Kiss of the Spider Woman* como obra de teatro y se estrenó en Broadway en 1993, recibiendo tres premios Tony: mejor musical, mejor libreto y mejor partitura.

La música que contiene la película también añade a su carácter internacional. Empieza y termina con música clásica, no música latinoamericana con letra en español. El personaje central es además un homosexual, un tema muy controversial en los años ochenta cuando se estrenó la película. La película ha tenido más impacto por estos elementos internacionales, al interesar a un público más diverso y no sólo argentino.

La película es sobre dos prisioneros, Valentín Arregui y Luis Molina, y su vida en una cárcel. Valentín Arregui es un prisionero político arrestado por sus

actos e ideología contra el gobierno y Luis Molina es un homosexual encarcelado por tener relaciones sexuales con un niño. Durante toda la película, Molina cuenta tramas de diferentes películas para distraerse a sí mismo, y para consolar y distraer a Valentín.

Los dos hombres tienen personalidades muy diferentes pero cada uno cambia poco a poco para adaptarse al otro. Valentín es un hombre macho estereotípico con ropa sencilla, una gran barba negra y una apariencia que nos hace pensar que a él no le importa cómo se ve. Es musculoso, reservado y tiene la voz áspera que contrasta claramente con la voz más delicada de Molina. Por contraste, el emocional Molina aparece en la primera escena en ropa de mujer y con maquillaje. Antes de que veamos a Molina mismo, vemos la superficie de una mesa llena de maquillaje que le pertenece, mostrando la importancia de su personalidad femenina. Los dos hombres tienen un punto de vista único que se aclara cuando hablan sobre una de las películas que está contando Molina, quien sólo la ve como una película de amor, mientras Valentín la ve como una película política sobre los nazis. La película nazi cuenta de una mujer francesa que se enamora de un nazi. Pero no sólo es una película romántica ya que tiene elementos de propaganda mientras cuenta la historia de los nazis. Del mismo modo, *Kiss of the Spider Woman* no es una película que solamente detalla la relación entre Molina y Valentín porque incluye escenas que muestran la violencia que ocurrió durante los años setenta en Argentina.

A medida que se desarrolla *Kiss of the Spider Woman* es evidente que están envenenando a Valentín, lo cual es confirmado cuando vemos que Molina

está hablando con el director de la cárcel sobre Valentín y qué le ha confesado sobre el movimiento y sus colegas. Aunque Valentín resulta simpático, el director de la cárcel ofrece libertad condicional a Molina si él puede obtener información de Valentín. Aunque Molina les dice al final que nunca obtuvo la información ellos se enojan y dicen que él se había enamorado de Valentín, le dan la libertad condicional para ver si Molina sólo está diciéndoles eso porque en realidad estaba protegiendo a Valentín.

Al final Molina se enamora de Valentín y éste es cariñoso con él, y durante la última noche que Molina pasa en la cárcel, los dos tienen relaciones sexuales. Nunca está claro si Valentín sólo se encariña con él porque quiere manipularlo para ayudar a la causa (es decir, su causa política). Cuando Molina es puesto en libertad condicional, decide ayudar a Valentín y mandar un mensaje a sus colegas, pero Molina es seguido por la policía secreta cuando va a entregarlo. Los colegas de Valentín ven que hay hombres de la cárcel siguiendo a Molina y deciden matarlo y no darle la oportunidad de ser arrestado por los hombres de la cárcel en caso de que Molina confesara el mensaje de Valentín. Esta muerte es presagiada por una escena con música tensa en tono menor mientras Molina se viste de un pañuelo rojo en el cuello. El color rojo insinúa que va a suceder un acto violento y por una llamada anterior parece que él hubiera estado de acuerdo con ser asesinado por el bienestar de la causa, pero nunca queda claro. Después que es herido, la policía secreta lo lleva y le dice que van a llevarlo al hospital a cambio de que él les dé la información que iba a transmitir. Molina no

acepta la oferta y muere como resultado. La última escena es de Valentín en la cárcel después de una sesión de tortura, en una cama con un doctor. Después como manera de distracción, él se imagina en una playa con el amor de su vida Marta.

Las películas que cuenta Molina son un importante componente de la película por dos razones. Sirven como una forma de distracción para los dos hombres, pero al mismo tiempo no están vacías de significado, porque todas las películas hablan sobre relaciones imperfectas con personas marginadas. Así que las películas se corresponden con la situación marginal de los hombres en la prisión con relaciones imperfectas. Además, el contar de las películas es la única forma de libertad que tienen Valentín y Molina.

Las películas funcionan como elemento de distracción y escape de la vida en la cárcel. Las películas ayudan a los hombres a sobrevivir los días que pasan allí porque les da algo diferente en que pensar. La primera escena de *Kiss of the Spider Woman* presenta a Molina contando la trama de una película sobre una mujer en Francia durante la ocupación nazi. Mientras él está contando la película Molina no sólo está hablando sobre la trama, sino que también está actuando. Él se pone una toalla en la cabeza como la mujer que es el personaje central de la primera película que cuenta, convirtiéndose en ella. Hay un marcado contraste entre la grotesca, anodina y lúgubre celda y la animada y activa personalidad que adopta Molina mientras está contando la trama de la película. Molina describe su departamento diciendo, "her bed all quilted satin, chiffon drapes. From her window you can see the Eiffel Tower... she's a cabaret star of the

highest rank” (Babenco 00:03:00). Mientras él está hablando sobre la vida privilegiada de la estrella de cabaret, la cámara muestra la grotesca celda, creando un contraste entre dos mundos: la realidad de la cárcel y la ficción de la película.

La primera vez que vemos la cara de Molina él está hablando sobre la mujer en la película y actuando lo que dice: “Her maid has prepared her a foam bath. The star takes a towel and wraps it around her hair, like a turban. Her fingernails painted a rosy peach, she unfastens her tafetta nightgown and lets it slide smoothly down her thighs to the tile floor” (Babenco 00:03:17). A él le gusta representar las películas mientras las cuenta y en este caso él elige ser la mujer porque es homosexual y se considera femenino. También, esta escena sirve como una distracción porque es sobre personas extranjeras de clase alta que viven muy diferente a cómo viven Valentín y Molina. Hay una película dentro una película cuando muestran una escena de la película nazi, dando al observador una visión de la imaginación de Molina. La escena es de una mujer cantando en francés, lo que da un elemento exótico a la película nazi (Babenco 00:10:50). De esta manera la escena muestra visualmente al observador un ejemplo de cómo la imaginación de Molina es la fuente de su entretenimiento.

Más tarde, Molina comenta directamente sobre el impacto que tienen las películas para él cuando Valentín le critica por siempre pensar en ellas. Valentín le dice que, “You don’t know shit. You wouldn’t know reality if it stuck up your ass,” y Molina contesta: “Why should I think about reality in a stinkhole like this? Why should I get more depressed than I already am?” (Babenco 00:44:40).

Valentín levanta la voz y dice, “you are worse than I thought. You just use these movies to jerk yourself off.” (Babenco 00:45:15). Para Molina, el contar películas es su única libertad legítima. Él se siente más libre cuando las cuenta y por eso cuando está actuando como la actriz en la película nazi, él se pone grandes aretes amarillos. Del mismo modo que él está dando su propio sabor a la película nazi, él se altera físicamente para ser más como la mujer en la película. Cuando está contando la misma película sobre los nazis, Valentín comenta “You must be making this up” y Molina responde, “Well, I embroider a little so that you can see it the way I do” (Babenco 00:19:06). Poco después cuando Valentín opina que “fantasies are no escape,” Molina afirma, “if you’ve got the keys to that door, I will gladly follow. Otherwise I will escape in my own way” (Babenco 00:20:30). Valentín responde con, “then your life is as trivial as your movies” (Babenco 00:10:37). Durante la mayor parte de la película, Valentín sólo escucha las películas de Molina y no se involucra mucho en las conversaciones sobre ellas, pero el recontarlas es un instrumento esencial para Molina. Es evidente que las películas no son objetivamente presentadas porque Molina las está alterando para que Valentín pueda verlas como él las ve. La única libertad que tiene Molina es su imaginación y memoria que usa para contar películas y porque son tendenciosas, vemos la subjetividad de la supervivencia y la recuperación de un pasado horroroso.

Durante casi toda la película, Valentín se enfoca mucho en la causa. Para él, la causa es su vida y todos los otros elementos de la vida no tienen tanto sentido como ella. Cuando Molina le pide que le cuente una película, Valentín

dice “I don’t remember any” (Babenco 00:41:44). Pero Molina lo asedia: “Don’t be like that. Come on, tell me one. Please?” y Valentín responde “Don’t be such a crybaby” (Babenco 00:41:52). Aquí vemos que Valentín piensa que las películas no son tan importantes y que no le interesa contarle una a Luis. Pero poco a poco él empieza a entender el poder de la ficción a través de las películas y cuando Molina está contándole una trama, él le pregunta por los personajes y la acción. En la escena final de la película vemos que Valentín usa su propia imaginación para crear una fantasía y escaparse de la realidad después de ser torturado. Babenco usa un escenario en blanco y negro que es parecido a los que son usados cuando Molina imagina la película sobre la película nazi para mostrar que Valentín se imagina en una playa con Marta.

La conexión con la ficción y la realidad es evidente en el paralelo que Babenco crea entre la protagonista (la estrella de cabaret que está enamorada del nazi) y Molina. Como la mujer, Molina está enamorado de alguien de quien no debe enamorarse. En la película ella está traicionando al estado francés porque está enamorada de un nazi igual a cómo Molina intenta traicionar el gobierno argentino porque está enamorado de Valentín. Molina incluso empieza su descripción con la frase, “She’s not a woman like all the others” (Babenco 00:01:55). Molina, por ser homosexual, no es un “hombre estereotípico” en los años setenta en Latinoamérica y de esta forma ellos están en una posición similar. Aún más, los dos son matados por un compatriota al intentar traicionar al estado. El paralelo entre los dos personajes reduce la distancia entre la vida en la cárcel y la vida de la película nazi, lo cual insinúa que las películas no son sólo

una distracción. Valentín comenta directamente sobre cómo la división entre realidad y ficción es borrosa: “Is this propaganda or is this porno?” pregunta Valentín, refiriéndose a la película nazi. Al escuchar más sobre la película, está claro que una obra puede tener elementos políticos y también elementos de escape, como la misma película *Kiss of the Spider Woman* (Babenco 00:17:33).

La ficción y la realidad se mezclan al final de la película cuando una estrella de cabaret como la de la película que cuenta Molina aparece en la vida real. Cuando Molina está libre, regresa a lo que parece ser un bar donde siempre iba antes de entrar en la cárcel y una estrella de cabaret le canta una canción en francés. Parece que ella había conocido a Molina antes, porque antes de cantar anuncia, “I would like to welcome home a very dear friend, a cherished sister, who spent lord knows how many precious nights to pay a stupid debt to this hypocritical society. This is for you, lovely Luisa.” (Babenco 1:42:14). Lo más probable es que Molina la hubiera escuchado cantar antes de entrar en la cárcel, y cuando estaba contando la trama de la película con la estrella de cabaret, la recordara y usara imágenes de esas memorias. Otra vez, vemos que el relato de las películas no es objetivo, sino que es alterado por Molina y su historia pasada.

En adición a las películas y la ficción, el elemento que ayuda a los hombres a sobrevivir el tiempo en la cárcel son las relaciones que tienen con otras personas. Molina es un romántico y le dice a Valentín que el amor siempre debe venir primero. Pero el problema con la relación que Valentín tiene con Marta es que si él se pone en contacto con ella, la policía secreta la va a matar.

Así que él no puede hacer nada con ella en su vida verdadera pero al final usa su imaginación para soñar con ella.

Aunque Molina sabe que Valentín está enamorado de Marta, Molina todavía proclama su amor por Valentín afirmando, “I’ve fallen in love with you” (Babenco 1:28:40). Esta relación tampoco va a funcionar porque el amor no es correspondido. Pero durante la última noche que están en la cárcel, los dos hombres tienen relaciones sexuales y Valentín deja que Molina lo bese antes de irse de la cárcel. Después de salir de la cárcel, Molina intenta dar el mensaje de Valentín a sus colegas aunque sabe que la policía está siguiéndolo porque está tan enamorado con Valentín que quiere entregarlo por él. Al final de la película hasta Valentín remite a Marta como manera de sobrevivir la tortura que ha sufrido. Él confiesa, “I love you so much. That’s the one thing I never said to you because I was afraid of losing you forever” y después se besan apasionadamente (Babenco 1:56:20). Marta responde “that can never happen now. This dream is short, but this dream is happy” (Babenco 1:56:28). Como las palabras finales de la película, Babenco nos deja con el mensaje de la importancia de los sueños y la ficción porque son una distracción y también sirven como manera de sobrevivir a los tiempos duros. Aunque las relaciones que tienen Valentín y Molina ayudan a los dos hombres a sobrevivir temporalmente las experiencias negativas de la cárcel, las relaciones que tienen son tan complicadas y defectuosas que nos recuerdan el efecto que demanda la película. Como la película sobre los nazis no sólo era un instrumento de

distracción, *Kiss of the Spider Woman* muestra el daño causado por la violencia argentina a través de estas relaciones defectuosas.

5. La historia oficial

Estrenada en el mismo año que *Kiss of the Spider Woman*, *La historia oficial* fue dirigida por Luis Puenzo. A diferencia de *Kiss of the Spider Woman*, la película se estrenó en Argentina y los actores principales son argentinos. Tuvo mucho éxito internacional y ganó muchos premios y fue la primera película latinoamericana que ganó el Oscar por mejor película en lengua no inglesa en 1986.

La película está basada en los eventos que ocurrieron durante la dictadura de los años setenta en Argentina y más específicamente trata sobre una familia que tiene una hija adoptada. Comienza con una asamblea de un colegio en Buenos Aires y, al contrario de *Kiss of the Spider Woman*, sabemos inmediatamente que estamos en Argentina porque todos empiezan a cantar el himno nacional. Poco después vemos a la protagonista Alicia Ibáñez, una profesora en el colegio, en una clase con sus alumnos. Durante la película Alicia quiere descubrir si Gaby, la hija adoptada, es hija de una detenida desaparecida. Ella no puede tener hijos y su marido había traído a Gaby del hospital y él nunca quiere hablar sobre el origen de Gaby ni de su familia consanguínea. Por consiguiente cuando su amiga Ana regresa del exilio y cuenta relatos de lo que sufrió antes de salir del país, ella inspira a Alicia a convertirse en detective para

descubrir si Gaby fue comprada o tomada de una detenida desaparecida. Al final ella encuentra a la que puede ser la abuela de Gaby, pero cuando ella la trae a la casa para conocer a su marido, Roberto, él queda de muy mal humor. Más tarde ella intenta mostrarle a Roberto cómo se siente al no saber donde está su hija y esto provoca que actúe violentamente y poco después ella sale de la casa por lo que puede ser para siempre.

Para Alicia el proceso le ayuda a liberarse de su matrimonio opresivo. A diferencia de *Kiss of the Spider Woman* esta película tiene una fuerte presencia de elementos históricos que son representados mucho más concretamente. Las escenas y los relatos históricos que reviven el pasado real impactan al observador porque cuentan los horrores que pasaron. En la película misma estos relatos sirven de distintas maneras para dos personajes diferentes: para Ana, el recontar de las historias sirve de consuelo, y para Alicia la historia descubre el origen de Gaby y le da cierta libertad y poder sobre su propia vida.

Como profesora de historia, Alicia actúa como una metáfora para la rigidez de la historia, con su intolerancia hacia sus estudiantes y por las anomalías que encuentra en su vida. Su clase sobre la historia argentina parece muy estricta: ella la inicia en una manera formal anunciando, “Quiero advertirles tres cosas: no me gusta perder tiempo, creo en la disciplina, y no regalo las notas” (Puenzo 00:04:22). Después, Puenzo decide presentar una escena de más de un minuto donde ella lee los nombres de cada alumno en la clase. Este acto enfatiza que el orden y la rigidez son muy importantes para la historia, y después la escena cambia a una de ella en su casa. No vemos más de la clase,

sólo su lado estricto. Además de ser estricta, un alumno comenta que la historia está escrita por los asesinos, arguyendo que la historia también es manipulada (Puenzo 00:33:10). Las palabras del estudiante expresan que uno no debe depender sólo de la información contenida en un libro de historia.

En adición a la primera escena en que los alumnos están cantando el himno nacional, hay múltiples escenas que incluyen elementos históricos. Sabemos que la historia es importante porque al comienzo de la película Alicia dice a sus alumnos, “Comprender la historia es prepararse para comprender el mundo. “Ningún pueblo puede sobrevivir sin la memoria, y la historia es la memoria de los pueblos” (Puenzo 00:04:40). Esta proclamación no sirve sólo como la introducción de la clase de historia sino que también funciona como una introducción a la película. Como observadores esta introducción nos advierte que la historia es un elemento importante de la película pero cuando la cámara muestra a los alumnos, vemos que éstos no están interesados en lo que dice ella. La indiferencia que tienen los alumnos en esta escena va a servir para contrastar la historia con la ficción porque ellos están más animados durante la clase de literatura.

A diferencia de la desanimada clase de historia, Ana, la amiga de Alicia, cuenta su historia personal de una manera emocional que impacta al observador. En una conversación que tiene con Alicia, Ana detalla su experiencia de ser torturada por la policía secreta:

“Me llevaron en un auto, el pie de ellos encima. Me pegaron un culatazo. Cuando me desperté, estaba desnuda en una mesa y empezaban a

picanearme. En algún momento vino alguien y me puso un estetoscopio y les dijo que pararan. No estoy segura si fue ese mismo día, perdí un poco la noción del tiempo y como si se me había roto algo adentro que ya no sé si tiene arreglo. Todavía me despierto ahogada en la mañana y estoy allí colgada y me meten la cabeza en un tacho de agua. ¡Después de siete años todavía me ahogo!” (Puenzo 00:24:45).

Mientras ella cuenta sus experiencias a Alicia, Ana recibe consuelo de ella, lo cual es evidente en el largo abrazo que Alicia le da. Del mismo modo el observador puede consolarse en *La historia oficial* a través de los relatos históricos. El epígrafe de otra novela famosa sobre la dictadura *Respiración artificial* contiene la cita de T.S. Eliot: “We had the experience but missed the meaning. An approach to the meaning restores the experience in a different way” (Piglia). Mientras vuelve al pasado y recuenta sus experiencias Ana encuentra el consuelo. Así que tiene una experiencia diferente de la experiencia que tuvo cuando sucedieron los eventos mismos, demostrando la veracidad de la cita de Eliot. Ella encuentra una nueva experiencia con la historia al recibir consuelo y al poder recuperarse de las experiencias que tuvo. Al otro lado la activa búsqueda hecha por Alicia sobre la historia de Gaby la lleva a encontrar la verdad, la paz, y de una manera facilita que ella encuentre un escape a su vida opresiva.

Más tarde, Ana describe que en el centro de tortura donde estaba “habían mujeres embarazadas que tuvieron allí sus hijos y otras que las llevaban, pero volvían solas. Porque los chicos se lo daban a esas familias que los compran sin preguntar de donde vienen” (Puenzo 00:28:07). Este comentario sobre los niños

motiva a Alicia a pensar en el origen de Gaby. A través del impacto que recibe Alicia, vemos el poder de la memoria y del recontar de la historia, idea que enfatiza el anuncio que hace Alicia anteriormente sobre la importancia de la historia y la memoria.

A diferencia de Molina en *Kiss of the Spider Woman* Alicia busca la libertad y la verdad a través de la historia y no la ficción. Así, como a Molina le encantan las películas y son la manera más eficaz para que encuentre libertad. Alicia, como profesora de historia, busca la verdad en la historia y el encuentro de la verdad le da su libertad al final. Ella deja su vida donde normalmente sólo va de su casa al trabajo y se hace detective. Ella va a todos los hospitales y archivos de los detenidos desaparecidos.

Ella está en un matrimonio que tiene una tensión porque su marido no le quiere decir de donde vino Gaby. Durante el desarrollo de la película, la tensión aumenta hasta que al final de la película su marido, Roberto Ibáñez, la abusa cuando ella intenta mostrarle como se siente alguien cuando no sabe donde está su hija. Ella había llevado a Gaby a la casa de su suegra, y cuando regresa Roberto preguntando donde está la niña, Alicia responde, "Es terrible, ¿no? No saber dónde está tu hija" (Puenzo 1:46:46). Él inmediatamente la pega y le mete los dedos en una puerta y le machuca la mano. Poco después Alicia sale de la casa y parece que deja la llave en la puerta como si no fuera a regresar. Su activo encuentro de la verdad le da la libertad de salir de su vida normal y ser un detective por un rato, pero al mismo tiempo muestra los peligros asociados con el revivir de la historia.

La película no trata de evitar la historia, la trata de representar para que el observador pueda tener una idea de lo que sucedió en Argentina durante los años de violencia. En la primera escena de manifestantes que Alicia ve en el centro de la ciudad, ellos gritan:

“Milicos, muy mal paridos, ¿qué es lo que han hecho con los desaparecidos? La deuda externa, la corrupción, son la peor mierda que ha tenido la nación, ¿Qué pasó con las Malvinas? Esos pibes ya no están.... No debemos olvidarlos, y por eso hay que luchar” (Puenzo 00:45:40).

Esta es una canción de protesta famosa en Argentina en que cantan sobre múltiples errores y defectos del gobierno además de mencionar a los desaparecidos. En las dos escenas de las protestas, el escenario es estructurado como si Alicia y los manifestantes fueran las únicas personas en la ciudad, aunque están en la ciudad de Buenos Aires. Las otras personas y objetos que están entre ella y los manifestantes están en la sombra para que el observador sólo se enfoque en Alicia y los gritos de los protestantes.

En la segunda escena de manifestantes, las abuelas de la Plaza de Mayo muestran el descontento creado por la desaparición de muchos niños durante los años setenta. En la película, las verdaderas abuelas son grabadas e incluidas. Así que personas que realmente sufrieron la pérdida de una hijo/a o nieto/a aparecen en la película. Allí vemos la posible abuela de Gaby con las otras abuelas, muchas con fotos grandes del miembro de familia desaparecido. Como observador uno ya conoce la historia de la familia de la abuela y por

consiguiente siente una conexión con ella y las otras abuelas. De esta forma la película fuertemente contiene la historia argentina sobre la dictadura de Jorge Rafael Videla.

Hay algunos comentarios que unen la historia y la juventud para explicar cómo ellos han sido afectados por los horrores de la época. Cuando está discutiendo la política con Roberto, su hermano opina que “La otra guerra, la que ganaron vos y los otros de tu bando, ¿Quién la perdió? ¿Sabes quién la perdió, hermano? Los pibes. Los pibes como los míos. Porque ellos van a pagar los dólares que se afanaron. Y lo van a pagar no pudiendo comer– ni estudiar” (Puenzo 1:11:39). El hermano no sólo describe el daño causado a la juventud, sino que también comenta sobre los hombres de negocios como Roberto que han manipulado y usado la circunstancia del país para su propio bienestar. Esta escena es cuando vemos la verdadera personalidad de Roberto, y no es nada buena. Él no se lleva bien con su familia y aquí demuestra su personalidad arrogante. Aquí Puenzo no está presentando la historia objetivamente: queda claro que Roberto es un canalla. Anteriormente, un amigo de Alicia cuenta sobre su sobrino: “yo tengo un sobrino de dieciséis años, que ni si quiera cree que San Martín cruzó los Andes” y todos se ponen a reír (Puenzo 00:49:14). El comentario da otra visión sombría de cómo la juventud ha sufrido a causa del pasado y que ahora no tienen confianza ni en los hechos históricos más antiguos y fundamentales.

Al principio parece que Alicia está involucrada solamente en su mundo de la historia y no quiere entrar en el mundo literario de ninguna forma. En una

conversación entre los dos profesores, su colega y profesor de literatura, Benítez, urge que Alicia reconsidere su presentación de un expediente de uno de sus alumnos a la oficina del director, resultando en una discusión entre ellos. Benítez representa el mundo de la ficción que está tratando de mostrar a Alicia otro punto de vista que es diferente del suyo. A través de esta distinción Puenzo manifiesta que la ficción ofrece varias opciones para la interpretación y por otro lado que la historia es rígida. Además Puenzo quiere que el observador piense en los valores de la literatura y lo que puede añadir a la historia.

De manera similar a *Kiss of the Spider Woman*, la película muestra varias familias y relaciones disfuncionales que nos hacen pensar en cómo los personajes fueron afectados por la dictadura. La escena con la posible abuela de Gaby deja claro lo que ocurrió cuando se llevaron a su hija: “no quedó nada... nada. Estas cuatro fotos solamente tengo de ellos. Y nuestra memoria” (Puenzo 1:31:30). Está claro que la dictadura robó mucho y que en muchos casos la memoria es la única cosa que sobrevive. Esta escena con la abuela llorando y compartiendo su historia con Alicia otra vez muestra el poder de revivir la historia y el proceso de recuperación al que puede llevar.

Conclusión:

En las dos películas hay una gran importancia en recontar la historia del pasado porque las dos obras, aunque ficticias, están llenas de elementos históricos. Al mismo tiempo como resultado de ser ficticias, las obras pueden

funcionar como instrumento de recuperación de los horrores del pasado que los interpreta más libremente que, por ejemplo, el género documental. Vemos que los dos protagonistas, Molina y Alicia, utilizan fuentes diferentes para encontrar la libertad en su vida. Ya que a Molina le encantan las películas, cuando está encarcelado él usa su memoria para revivir las ficciones contenidas en ellas. Por ser profesora de Historia, Alicia encuentra la verdad y la libertad a través de la búsqueda de la historia de su hija. En ambos casos, tanto para Molina como para Alicia, el proceso de recuperación del pasado y la supervivencia dependen de la memoria. Estas memorias son presentadas en las películas en forma ficticia para poder ser interpretadas libremente por el observador permitiéndole formar su propia opinión y análisis de los hechos.

Bibliografía

"10 mejores canciones contra la dictadura." Juventud informada. 14 Sept. 2008.

Web. 04 May 2011. <<http://juventudininformada.com.ar/?p=30>>.

Brown, Jonathan C. "The Failure of De-Peronization, 1955-1983." *A Brief History of Argentina*. New York: Facts On File, 2003. 218-43. Print.

Kiss of the Spider Woman. Dir. Hector Babenco. Perf. William Hurt and Raúl Juliá. City Lights Pictures, 1985. DVD.

La historia oficial. Dir. Luis Puenzo. Guión por Luis Puenzo y Aída Bortnik. Perf. Norma Aleandro y Héctor Alterio. Almi Pictures, 1985. DVD.

Piglia, Ricardo. *Respiracion artificial*. La Habana, Cuba. 1980. Print.

Romero, Luis Alberto. "The 'Process' 1976-1983." *A History of Argentina in the Twentieth Century*. University Park: Pennsylvania State UP, 2002. 215-23. Print.

Szapiro, Benito. Entrevista personal. 27 abr. 2011.